我的牛棚

刚刚好十年了。十年前的这个时候，也刚好是在春节前，我们拿到了钥匙，我们轮候了三年多的新组屋，到手了。接下来当然是要处理装修的事了，但由于春节将近，只有把事情挪到春节后。

老婆是个比较有计划，有条理的人，看过了屋子的格局后，就开始构思屋子的内部装修设计。是要中式的、日式的、英国古典式、美国乡村式、等等，问得我这个不懂得这种生活情趣的人，不知如何回答是好。告诉她全都由她做主，也不行，说是如果我不参与构思，我会对屋子没有归属感。真受不了，你们说说我要归属于这屋子来干啥。

由于经常在外，以酒店为宿，加上一些自身的经历，对酒店的装潢不存好感。我就对老婆一点也不敷衍的说，对自己屋子的要求很简单，就是它不能让我踏进屋子时，有踏进酒店的感觉，就行了。至于那些这个那个什么什么式的，除了中式外，我也不知道其他式的精髓在那里，对它们就只有一种感觉，就是它们好象都不属于这个地方。真的要我挑一个属于这地方的，只有一个伴我度过童年和少年的式，甘榜式。

让我受宠若惊的是，老婆竟然同意了用我提议的甘榜式。可能因为她在“坡底”长大，对“山顶”生活有些许的憧憬和幻想。

这格式定下来了，就朝着简单、朴实、粗糙、耐用的方向去想。后来才发现，在这个要求精美为大趋势的社会里，要求简单朴实是何等的难事，就好像是大逆不道，要和整个世界对抗。

以前甘榜的屋子，一般上厅是硬泥土地板，经济上比较过得去的就用“石灰”地板，就是在泥土地上铺一层表面光滑的混凝土。房间则是楼板地，就是架高三四尺，用寸半或两寸厚的长木板并排搭成的。因此，很自然的，石灰地板就成了我们的首选。

这个决定，首先告诉了老爸，他激烈的第一反应让我们措手不及。还没有定神去接稳他的第一招，其他招式陆续刹到，“现在那里还有人做这种水泥地板”，“说了出去也不怕人家笑掉大牙”，“削衰（丢人）”，“你如果没钱做屋子，我把老本拿给你做”（原句全是福建话）等等之类和话。我们无从招架，一看就知道完全没有商量的余地，所以我们放弃了水泥地板。

我们的次选是楼板地，由于找不到可做楼板材质的木板，也放弃了。最后没有办法，还是用了地板瓷砖，但是为了符合粗糙朴实的格式，我们选了户外用的瓷砖，来装修整间屋子。这样的选择，也换来装修商的质疑，再三的问，“这种砖人家通常放在阳台或户外走廊，你真的要用这种放整间屋子？”下单时还有点犹豫的问 “are you sure?”“你们真奇怪...”

我们也曾想过把所有墙壁弄成木板墙，或类似竹篱笆的墙，最终因为违反建屋局的组屋防火安全条例而作罢。由此可见，我们的选择是多么反传统，反大势，甚至有一点反理性。

至此，甘榜格式的屋子已经不可能成形了，反而形成了很随意随性和顺其自然的概念。两墙之间的小空间，架起两根细木条，在外面挂一片布帘，就是衣橱；墙上陷进去的地方，架上书架，就成了书橱；家具全都是不很搭配的散件，可以随时看心情或按日照的需要移动或摆阵，随时可以百变，或来个乾坤大挪移；；用过的空罐空瓶，成了牙刷罐、油盐酱罐；全屋的墙壁漆上了十种不同的颜色，加上窗帘家具和床单的颜色，简直是七彩缤纷，小朋友们到我们屋子里都说是Lego House。

这些年来，这屋子里的东西已经互相发生了关系，产生了联系，已经自成了一种风格了。这屋子已经不是屋子了，它成了一个家。